Dos de las mas célebres cabalgatas orga-

nizadas por el café “La Nyerra”. Carnaval
R A D I C I O N E S de 1921: Una chocante caravana de moros.
Carnaval de 1924: Un barco sobre ruedas

(asomando al volante, Juan Austrich
Bianchi). Era la primera vez que un ca-
mién engalanado, el FIAT B-6852, inter-
venia en tales menesteres.

(Fotos archivo Doménech y Martinez)

Lloret
y sus carnavales

2% inmortales en la tragica farsa del mundo.
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El “clown” y el “augusto”. Un par de disfraces
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Fote JEAN RIBIERE

El carnaval parece tener su
origen, en los misterios or-
giacos de la antigiiedad.

-

RECUENTEMENTE, cuando se habla de bailes y de dis-
fraces, los lloretenses de edad madura lanzan un nos-
talgico suspiro e invariablemente comentan los festejos de
antafio: —"“Alld si queran Carnavals!” Uno no puede mas
que interesarse y recoger de labios de quienes los vivieron la
anécdota, la pequena historia, el comentario que puede si-
tuarnos por momentos en su feliz juventud. No falta quien
censure el Carnaval tachiandolo de grotesco y de pernicioso.
De todo hay. No obstante creo que nunca son buenos los
extremismos y es mas justo buscar lo que de bueno, de popu-
lar, de sano humor haya en él. Pero en realidad tal vez seria
mejor hacer un poco de historia del Carnaval, sin cefiirnos
primero a ningtin pueblo, sino generalizando, para tener una
idea mas clara de lo que representa.

Segun parece el Carnaval viene de los misterios orgiacos
de la Antigiiedad, de las Saturnales, lupercales y muy parti-
cularmente de las bacanales romanas en que las bacantes o
sacerdotisas de Baco corrian por las calles sin otro encubri-
miento de su desnudez que una piel de tigre arrollada al
cuerpo y empuiando la encedida tea cuyos resplandores ilu-
minaban su lasciva hermosura, acompanandolas en su des-
enfrenada carrera gran numero de tahedores de instrumentos
y multitud de hombres disfrazados de satiro. En la Edad
Media hubo las fiestas del ciervo y del asno en que predomi-
naban los disfraces remedadores de animales, La Iglesia las
censuro siempre no por los disfraces en si sino por las obsce-
nidades, homicidios y violaciones a que daban lugar.

En contra del Carnaval grotesco analogo al de su origen,
hay el Carnaval fino que revela el ingenio, el arte, la poesia
y el donaire de sus organizadores.

La costumbre del disfraz tuvo por primitivos campos de
accion las farsas teatrales y las ceremonias religiosas tras-
cendiendo de lo sagrado a lo profano para dominar en las
fiestas populares. Andando los afios quedaron relegadas estas
costumbres a un orden puramente callejero y empezo a arrai-
gar la de entregarse a diversiones publicas con disfraz y méas-
cara durante los tres dias precedentes al primero de Cuaresma
gue debido a la abstinencia peculiar a esta época, recibieron
el nombre vulgar de Carnaval o Carnestolendas, es decir:
“fuera la carne”, “quitadnos la carne”... Era el Carnaval
entonces un breve periodo de bulliciosa algazara en que el
cuerpo parecia hartarse de placeres para gque el hastio le
hiciese mas llevadera su privacién posterior.

De la calle pasaron los disfraces a la nobleza que cred
los bailes de mascaras alla por el afio 1710. Estos fueron gra-
dualmente aumentando en brillantez y esplendor.

Es en este momento cuando el Carnaval encarna el sen-
tido artistico y el buen gusto, pasando luego de la nobleza a
ciertas sociedades (recordemos los memorables bailes de més-~
caras del Gran Teatro del Liceo del siglo pasado) y nueva-
mente al pueblo. La calle y la plaza eran los escenarios de
masclaradas y cabalgatas en las que se expansionaba el humor
popular.

El Carnaval llegé a ser famosisimo en Venecia, de donde
salié el personaje Pantalone, rey de la fiesta, En algunas ciu-
dades (Barcelona entre ellas) el Carnaval se personificé en
un monigote que al iniciar las fiestas llegaba en suntuosa
carroza, como un rey, y al terminar aguellas se sentia enfermo
v exhalaba el ultimo suspiro dando lugar posteriormente a su
entierro que era una verdadera parodia llena de humor,

Un grito en el Casino: “Que volti la verra...!”

Los Carnavales en Lloret tuvieron su apogeo a partir de
la primera década de este siglo. Al menos hasta estas fechas
es hasta donde llega como maximo la memoria de quienes
los comentan. En los afios_en que alcanzé mayor brillantez
no se trataba solo de tres dias de fiesta sino que los bailes y
las mascaradas duraban una semana entera. Se iniciaban el
llamado *“dijous gras” y terminaban el martes siguiente, o sea,
en la vispera del miércoles de ceniza. Tampoco se limitaban al
baile de noche y de tarde, sino que ademdas de éstos habia
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(continuacion)

el llamado “ball de vermut” en que se
aprovechaba las horas libres del mediodia
para danzar garbosamente entre los sor-
bitos del consiguiente “xerop”. Por la
tarde y por la noche no se podia faltar al
baile del Casino o al de la Nyerra. En el
Casino solia haber dos orquestas: una del
pueblo (aquella en la cual habia “En Pan-
xito barber™ al piano, En Xifre al con-
trabajo, etc.) y otra forastera. Tocaban un
baile cada una continuamente de modo que
se ponia a prueba la resistencia de los
que bailaban o intentaban bailar... Por
otra parte, la variedad de bailes y los
“popurris™ obligaban a variar de ritmo y
compas a cada instante. Todavia oimos
hablar de bailes que a nosotros nos hue-
len a naftalina: l'asqueti, “els llanceros™,
el rigodén, la polka, etc... Ya se da por
descontado que se bailaba bajo la lluvia
de serpentinas y confeti y mas de uno lo
aprovechaba para dar la lata a alguna
pareja o alguna persona determinada ha-
ciéndola blanco de sus gracias. Cuando la
broma llegaba al maximo lo mismo los
musicos bajaban a bailar con alguna sale-
rosa. muchacha, que unos cuantos de entre
el publico subian al estrado y tomando los
instrumentos tocaban lo que salia. Asi en
cierta ocasion reventaron el contrabajo al
sefior Xifre al dar una sonora palmada
sobre la fragil madera al conjuro del grite
popular: “Que volti la verra!”™,.,

En la Nyerra solian adornar toda la sala
con abundante ramaje, sobre todo con
mimosa, dando lugar a que al penetrar en
dicho saléon de baile uno quedara perfu-
mado hasta sus mas reconditas entranas.
Solo faltaba que los musicos interpreta-
ran aquella cancién que entonces debia
ser muy actual cuya letra dice precisa-
mente: “Mimosa, mimosa...” para que el
ambiente resultara mas perfecto. Entre los
componentes de la orquesta habia “En
Joan d'es bombo”. En Calahuet, que to-
caba el caramillo (“flabiol”) y “En Joanet
barber” que tocaba el piano. Dentro de su
repertorio figuraba aquella famosa can-
cion humoristica: “Volem pa amb oli,
pa amb oli volem...”

En lo que a los hailes se refiere todos
tenian su particularidad. Ademas del de
“l'escombra™ y algin otro que todavia
perduran, habia “l'americana dels gua-
pos™ en que las chicas sacaban a bailar a
los chicos, y el “ball dels casats” en que
sacaban a los casados los cuales después
las obsequiaban con ‘“xocolata amb me-
lindros™, un vaso de horchata de chufa o
un jarabe de quince céntimos. Para hallar
pareja habfa muchos sistemas. Una con-
sistia en adquirir media postal que luego
habia que juntar con la otra media encon-
trandose asi dos jovenes de amhos sexos,
aunque en lugar de ser dos jévenes podian
encontrarse un joven y una mujer madura,
solterona, casada o viuda, o viceversa, ya
que a nadie le estaba prohibido adquirir
postal. Otra ingeniosa manera era la de
poner un extenso papel atravesando la
sala y a un lado ponianse la doncellas y al
otro los galanes los cuales agarraban el
dedo que mejor les parecia de cuantos sa-
lian por los agujeros hechos al papel. De
modo que si un chico creia escoger una
chiea y luego al romper el papel se encon-
traba con otra podia decir con toda pro-
piedad lo que hoy decimos de un acciden-
te: “—L’hi ha vingut d'un dit!”

Disfraces; péllizcos y bofetadas

Los disfraces. pasaron también a tener
guli?g?rtarg%ia. Se ;mwmtamniad@entgo
el baile o bien per ey ¢ toda
hora, pues ‘erga muﬁrﬁé%mﬁeemﬁ;mrse
con gente que paseabs:tranguilamente me-
tida bajo su disfraz y amparada en el
anonimato. La hora cumbre para diver-
tirse era la de media tarde antes de em-
pezar el baile. Los disfrazados hacian tan

. Tramontana. 1/8/1964. Pagina 28

bien su comedia que servian para parodiar
desde los gobernantes al mismo pueblo
pasando por la buena sociedad. Asi, por
ejemplo, nos podiamos encontrar una cir-
cunstancial Tamilia de nuevos ricos deam-
bulando tranquilamente por el paseo con
su nene y su correspondiente ‘‘ama seca’
arrastrando una imponente cunita de
mimbre. Por otro lado en coche o en carro
otros humoristas no cesaban de pasear un
par de monigotes como si fueran dos per-
sonajes dignos de todo el respeto. Pero lo
que mas nos pone de manifiesto el hecho
de que la fiesta no era privativa de cuatro
sino que al Carnaval se lanzaba el pueblo
entero, son las cabalgatas que se hicieron
varios anos y en las cuales tomaba parte
mucha gente tal como podemos apreciar
en las fotografias que nos quedan. En 1924
los de la Nyerra construyeron una especie
de barco (sobre ruedas) que fue la atrac-
cion del barrio y de todo el pueblo, como
asi mismo lo habia sido la cabalgata de
1921 en que simularon una caravana de
moros (en la fotografia se cuentan mas de
treinta disfrazados) montados en burro,
en un carro o en bicicleta (ahi esta la
gracia), De todas formas lo que mis nos
resulta curioso hoy, es pensar de qué modo
tan jocoso se tomaban las cosas los llore-
tenses de entonces, que se disfrazaban de
moro el mismo afio en que la cuestién de
Marruecos volvia a estar al rojo vivo cos-
tandole a Espana, en aquel ano, mas de
doce mil victimas. Poca gracia debia ha-
cerles a los que iban a entrar en quintas
y se exponian a ver moros de carne y
hueso.

A la hora del baile, ya dentro de la sala,
los disfraces abundaban habiéndolos de
todo gusto aunque siendo muy caracteris-
ticos los de “cobrillit”, El problema estaba
en que nadie sabia con quien bailaba y a
lo mejor el galan que estaba orgulloso del
salero de su oponente se hallaba bailando
con otro chico que se esforzaba en hacer
toda sutre de coqueterias. Esto conducia a
que para cerciorarsé bien menudeara al-
gun pellizco que podia ser devuelto en
forma de sonora bofetada... Cuando el
disfrazado era un poco atrevido alguna vez
aprovechaba su anonimato para echar en
cara del primer desprevenido que hallaba
todos sus defectos y lios de familia, con el
consiguiente regocijo de los circundantes.

Otras veces los disfraces eran destaca-
disimos; por ejemplo el de una supuesta
gentil cubanita gue con el acento dulzén
de la isla invitaba a bailar nada menos que
al mismisimo pianista de la orquesta: el
sefior Panxito. Otra sefiora tuvo la ocu-
rrencia de vestirse medio de novio y medio
de novia, resultando en conjunto una pa-
reja nupcial.

Algunas veces habia concursos pre-
miando incluso a guien se presentara peor
vestido. Asi, en el Casino Industrial, fue-
ron premiados en cierta ocasion unos jo-
venes que se presentaron con el vestido
roto, sucio, con plumas pegadas por todos
sitios, y recibieron por premio nada menos
que un “yoyo”. La idea del vestido habia
salido de la ingeniosa *“Mercé marxanta”.

Y puestos a ir citando, anotemos tam-
bién la ocurrencia de otra lloretense que
se coloco un despertador “alli donde las
espaldas pierden su nombre”, como diria
Quevedo, el cual merced a un dispositivo
especial sonaba estrepitosamente de vez
en cuando produciendo la hilaridad del
publico.

‘La sardina m’enterrara’’

Cada uno aportaba, por tanto, su genia-
lidad. De todas formas los Carnavales tu-
vieron siempre unos determinados paladi-
nes. Nadie olvida a la hora de hacer el re-
cuento los nombres d*“En Comas reca-
der”, En Costas, En Milio Bato, etc..,

El primero era un animador constante

que solia disfrazarse cada afio o interpre-
tar vestido de “Carnestoltes™ divertidas
escenas de su vida y muerte. Podriamos
decir que el Carnaval era algo intrinseca-
mente unido a él: —*“Carnaval em matara
i la Sardina m’enterrara’ —solia decir él
en broma. Pero el azar de la vida hizo tre-
menda realidad esta frase suya. Murié el
ultimo dia de Carnaval bailando la sar-
dana con que se abria el baile, momentos
antes de irse a disfrazar de esqueleto, y
fue enterrado el dia de la Sardina. Ni qué
decir tiene que su muerte fue sentidisima,
pues el finado gozaba de todas las sim-
patias.

En Costas, por su parte, divertia a los
demas y se divertia a si mismo con el si-
guiente truco: Se ataba una cinta de papel
en sus posteriores la cual debian encender
las chicas congregadas a su alrededor con
una vela en la mano, ¥ subido a una mesa,
se movia rapidamente en todas direccio-
nes al son del “Jo te l'encendré” inter-
pretado por la orquesta, evitando precisa-
mente que lograran prender fuego al pa-
pel vy aprovechando el descuido de aque-
ilas jovencitas para ensuciarlas la nariz o
la mejilla con un tapén ahumado que lle-
vaba en la mano.

Truco parecido, fundado en la candidez
de los demas, era el d'En Milio Baté (y
otros que también lo hacian) llamado “la
figuereta™. A media tarde corria por el pa-
seo y por las calles con un bastén o cafia
del cual colgaba un cordel y a su extremo
un higo seco. Las criaturas que Ie seguian
esforzabanse en mordisquear el higo, al
cual rara vez llegaban pues de ello ya se
cuidaba en Milio Baté que iba moviendo
constantemente el baston y cuando mas
abierta tenian la boca las criaturas, reci-
bian de improviso un pufiado de salvado
salido de un bozal que llevaba exprofeso.

Para el baile del Casino el Sr. Xifre y
Juan Moner, abuelo del que esto escribe,
construyeron sendos ingenios llamados
“pinyatas”. La “pinyata” consistia en un
cuerpo elipsoide de apreciable tamano, de
forma de pina por lo general, tal como su
nombre indica, de la parte inferior del
cual pendian abundantes cintas con unos
anillos al final. Las chicas en fila iban a
tirar del anillo que les parecia. Corriente-
mente se quedaban con la cinta en la
mano pues la mayor parte no iban atadas
a ningun sitio. Solo una iba unida a un
mecanismo que al ser estirado permitia la
abertura de la “pinyata™, el interior de la
cual estaba bellamente decorado y conte-
nia algin regalo para la afortunada sefio-
rita que la habia logrado abrir.

Podriamos decir gue con el periodo de la
guerra civil espanola se puso punto final
a todas estas manifestaciones populares.
Por otra parte, la muerte de muchos de
aquellos que fueron alma el Carnaval lo
acelerd. Hoy vemos que el Carnaval ha ba-
jado de tono en casi todos los sitios, de
modo que no es s6lo en Lloret. Ya sea
porque hemos llegado a una mayoria de
edad cultural, ya sea porque no nos preo-
cupamos mucho de las cosas del espiritu
nl siquiera cuando llevan la sana inten-
cion de hacernos reir. El sentido de pueblo
ha desaparecido y la gente se ha indivi-
dualizado mas. Sobre todos estos factores
habria mucho que discutir.

Hoy nos quedan Carnavales efimeros en
comparacion de aquellos. Sigue habiendo
confetti, sigue habiendo algunas gafas ro-
tas a causa de las bolas de papel, y siguen
los disgustos del novio que se pone a bai-
lar el *ball robat” sin caer en la cuenta
de que alguien irda a sacarle su linda prin-
cesa de los brazos, ya que este dia es ex-
cepcional.

Cabe afiadir, para terminar, que en
nuestros tiempos cada dfa es Carnaval.
Sino vean Vds. en verano, el atuendo de
la mayor parte de los turistas que nos vi-
sitan, y diganme sinceramente si no hay
para reir...

Juan DoménecH Moner

SERVEI D’ARXIU MUNICIPAL DE LLORET DE MAR




