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R A D I C I O N E S 
Dos de las mas cèlebres cabalgatas orga-
nizadas por cl cafè "La Nye i r a " . Carnaval 
de 1921: Una chocante caravana de moros. 
Carnaval de 1924: Un barco sobre ruedas 
(asomando al volantc, J u a n Austrich 
Bianchi) . Era la pr imera vez que un ca-
mión engalanado, el FIAT B-6852, in ter
venia en tales mencsteres. 

(Fotoi oichivo Domènech y Mortínvi) 

Lloret 
y sus camavales 
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El "c lown" y el " augus to" . Un par de disfraces 
Inmortales en la tràgica farsa del mundo. 
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El carnaval parece tener su 
orie:en, en los misteriós or-
giacos de la antigüedad. 

£^ RECUENTEMENTE, cuando se habla de bailes y de dis-
fraces, los Uoretenses de edad madura lanzan un nos-

tàlgico suspiro e invariablemente comentan los festejos de 
antano: —"Allò sí qu'eran Carnavals!" Uno no puede màs 
que interesarse y re_coger de labios de quienes los vivieron la 
anècdota, la pequena historia, el comentario que puede si-
tuarnos por momentos en su feliz juventud. No falta quien 
censure el Carnaval tachàndolo de grotesco y de pernicioso. 
De todo hay. No obstante creo que nunca son buenos los 
extremismes y es màs justo buscar lo que de bueno, de popu
lar, de sano humor haya en él. Però en.realidad tal vez seria 
major hacer un poco de historia del Carnaval, sin cefiirnos 
primero a ningún pueblo, sinó generalizando, para tener una 
idea màs clara de lo que representa. 

Según parece el Carnaval viene de los misteriós orgíacos 
de la Antigüedad. de las Saturnales, lupercales y muy parti-
cularmente de las bacanales romanas en que las bacantes o 
sacerdotisas de Eaco corrlan por las calles sin otro encubri-
miento de su desnudez que una piel de tigre arrollada al 
cuerpo y empunando la encedida tea cuyos resplandores ilu-
minaban su lasciva hermosura, acompafiàndolas en su des
enfrenada carrera gran número de tanedores de instrumentos 
y multitud de hombres disfrazados de sàtiro. En la Edad 
Media hubo las fiestas del ciervo y del asno en que predomi-
naban los disfraces remedadores de animales. La Iglesia las 
censuro siempre no por los disfraces en sí síno por las obsce-
nidades, homicidios y víolaciones a que daban lugar. 

En contra del Carnaval grotesco anàlogo al de su origen. 
hay el Carnaval fino que revela el ingenio, el arte, la poesia 
y el donaire de sus organizadores. 

La costumbre del disíraz tuvo por primitivos campos de 
acción las farsas teatrales y las ceremonias reUglosas tras-
cendiendo de lo sagrado a lo profano para dominar en las 
fiestas populares. Andando los anos quedaron relegadas estàs 
costumbres a un orden puramente callejero y empezó a arrai-
gar la de entregarse a diversiones públicas con disfraz y màs
cara durante los tres dias precedentes al primero de Cuaresma 
que debido a la abstinència peculiar a esta època, recibieron 
el nombre vulgar de Carnaval o Carnestolendas, es decir; 
"íuera la carne", "quitadnos la carne"... Era el Carnaval 
entonces un breve período de bulliciosa algazara en que el 
cuerpo parecía hartarse de placeres para que el hastio le 
hiciese màs llevadera su privación posterior. 

De la calle pasaron los disfraces a la nobleza que cre6 
los bailes de màscaras allà por el aüo 1710. Estos fueron gra-
dualmente aumentando en brillantez y esplendor. 

Es en este momento cuando el Carnaval encarna el sen-
tido artistico y el buen gusto, pasando luego de la nobleza a 
ciertas sociedades (recordemos los memorables bailes de màs
caras del Gran Teatro del Llceo del siglo pasado) y nueva-
mente al pueblo. La calle y la plaza eran los escenarios de 
mascaradas y cabalgatas en las que se expansionaba el humor 
popular. 

El Carnaval llego a ser famosísimo en Venècia, de donde 
salió el personaje Pantalone, rey de la fiesta. En algunas clu-
dades (Barcelona entre ellas) el Carnaval se personifico en 
un monigote que al iniciar las fiestas Uegaba en suntuosa 
carroza, como un rey, y al terminar aquellas se sentia enfermo 
y exhalaba el ultimo suspiro dando lugar posteriormente a su 
entierro que era una verdadera parodia llena de humor. 

Un grito en el Casino: "Que volti la verra. . . !" 
Los Carnavales en Lloret tuvieron su apogeo a partir de 

la primera dècada de este siglo. Al menos hasta estàs fechas 
es hasta donde llega como màxlmo la memòria de quienes 
los comentan. En los anos en que alcanzó mayor brillantez 
no se trataba solo de tres días de fiesta sinó que los bailes y 
las mascaradas duraban una semana entera. Se iniciaban el 
llamado "dijous gras" y terminaban el martes siguiente. o sea, 
en la víspera del miércoles de ceniza. Tampoco se limitaban al 
baile de noche y de tarde, síno que ademàs de estos habla 

Folo JEAN RIBIERE 
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Lloret y s u s c a r n a v a l e s ,co„imuació„) 
el llamado "ball de vermut" en que se 
aprovechaba las horas libres del mediodía 
para danzar garbosamente entre los sor-
bitos del consiguiente "xerop". Por la 
tarde y por la noche no se podia faltar al 
balle del Casino o al de la Nyerra. En el 
Casino solia haber dos orquestas: una del 
pueblo (aquella en la cual había "En Pan-
xito barber" al piano, En Xifre al con-
trabajo, etc.) y otra forastera. Tocaban un 
baile cada una continuamente de modo que 
se ponia a prueba la resistència de los 
que bailaban o intentaban bailar... Por 
otra parte, la variedad de bailes y los 
"popurris" obligaban a variar de ritmo y 
compàs a cada ínstante. Todavia oímos 
hablar de bailes que a nosotros nos hue-
len a naftalina: l'asqueti, "els llanceros", 
el rigodón, la polka, etc... Ya se da por 
descontado que se bailaba bajo la lluvia 
de serpentinas y confetí y mas de uno lo 
aprovechaba para dar la lata a alguna 
pareja o alguna persona determinada ha-
ciéndola blanco de sus gracias. Cuando la 
broma llegaba al màximo lo mismo los 
músicos bajaban a bailar con alguna sale-
rosa muchacha, que unos cuantos de entre 
el publico subían al estrado y tomando los 
instrumentos tocaban lo que salia. Así en 
cierta ocasión reventaron el contrabajo al 
senor Xifre al dar una sonora palmada 
sobre la fràgil madera al conjuro del grito 
popular: "Que volti la verra!".,. 

En la Nyerra solian adornar toda la sala 
con abundants ramaje. sobre todo con 
mimosa, dando lugar a que al penetrar en 
dicho salón de baile uno quedarà períu-
mado hasta sus màs recónditas entranas. 
Solo faltaba que los músicos interpreta
ran aquella canción que entonces debia 
ser muy actual cuya letra dice precisa-
mente: "Mimosa, mimosa..." para que el 
ambiente resultarà màs perfecto. Entre los 
componentes de la orquesta había "En 
Joan d'es bombo". En Calahuet, que to-
caba el caramillo ("flabiol") y "En Joanet 
barber' que tocaba el piano. Dentro de su 
repertono figuraba aquella famosa can
ción humorística: "Volem pa amb oli. 
pa amb oli volem..." 

En lo que a los bailes se refiere todos 
tenían su partícularidad. Ademas del de 
"l'escombra" y algun otro que todavia 
perduran, había "l'americana dels gua-
pos" en que las chicas sacaban a bailar a 
los chicos. y el "ball dels casats" en que 
sacaban a los casados los cuales después 
las obsequiaban con "xocolata amb me
lindros", un vaso de horchata de chuía o 
un jarabe de quince céntímos. Para ballar 
pareja habia muchos sistemas. Una con
sistia en adquirir media postal que luego 
habia que juntar con la otra media encon-
tràndose así dos jóvenes de ambos sexos, 
aunque en lugar de ser dos jóvenes podian 
encontrarse un joven y una mujer madura, 
solterona, casada o viuda, o viceversa, ya 
que a nadie le estaba prohibido adquirir 
postal. Otra ingeniosa manera era la de 
poner un extenso papel atravesando la 
sala y a un lado poníanse la doncellas y al 
otro los galanes los cuales agarraban el 
dedo que mejor les parecía de cuantos sa-
Han por los agujeros hechos al papel. De 
modo que si un chico creia escoger una 
chica y luego al romper el papel se encon-
traba con otra podia decir con toda pro-
piedad lo que hoy decimos de un acciden-
te: "—L'hi ha vingut d'un dit!" 

DIsfraces, pellizcos y bofetadas 
Los disfraces pasaron también a tener 

su importància. Se podian admirar dentro 
del baile o bien por cualquier calle a toda 
hora, pues era muy normal encontrarse 
con gente que paseaba tranquilamente me-
tida bajo su disfraz y amparada en el 
anonimato. La hora cumbre para diver-
tirse era la de media tarde antes de em-
pezar el baile. Los disfrazados hacían tan 

bien su comèdia que servían para parodiar 
desde los gobernantes al mismo pueblo 
pasando por la buena sociedad. Así, por 
ejemplo, nos podiamos encontrar una cir-
cunstancial famiüa de nuevos ricos deam-
bulando tranquilamente por el paseo con 
su nene y su correspondiente "ama seca" 
arrastrando una imponente cunlta de 
mimbre. Por otro lado en coche o en carro 
otros humoristas no cesaban de pasear un 
par de monigotes como si fueran dos per-
sonajes dignes de todo el respeto. Però lo 
que màs nos pone de maniíiesto el hecho 
de que la fiesta no era privativa de cuatro 
sinó que al Carnaval se lanzaba el pueblo 
entero, son las cabalgatas que se hicieron 
varios anos y en las cuales tomaba parte 
mucha gente tal como podemos apreciar 
en las fotografías que nos quedan. En 1924 
los de la Nyerra construyeron una espècie 
de barco <sobre ruedas) que fue la atrac-
ción del barrio y de todo el pueblo, como 
asi mismo lo habia sido la cabalgata de 
1921 en que simularon una caravana de 
moros (en la fotografia se cuentan mas de 
treinta disfrazados) montados en burro, 
en un carro o en bicicleta (ahí està la 
gràcia). De todas formas lo que màs nos 
resulta curioso hoy, es pensar de qué modo 
tan jocosa se tomaban las cosas los llore-
tenses de entonces, que se disfrazaban de 
moro el mismo afio en que la cuestión de 
Marruecos volvia a estar al roj_o vivo cos-
tàndole a Espana, en aquel ano, màs de 
doce mil víctimas. Poca gràcia debía ha-
cerles a los que iban a entrar en qiiintas 
y se exponian a ver moros de carne y 
hueso. 

A la hora del baile, ya dentro de la sala, 
los disfraces abundaban habiéndolos de 
todo gusto aunque siendo muy caracterís-
ticos los de "cobrillit". El problema estaba 
en que nadie sabia con quien bailaba y a 
lo mejor el galàn que estaba orgulloso del 
salero de su oponente se hallaba bailando 
con otro chico que se esforzaba en hacer 
toda sutre de coqueterías. Esto conducía a 
que para cerciorarsé bien menudeara al
gun pellizco que podia ser devuelto en 
forma de sonora bofetada... Cuando el 
disfrazado era un poco atrevido alguna vez 
aprovechaba su anonimato para echar en 
cara del primer desprevenido que hallaba 
todos sus defectos y lios de família, con el 
consiguiente regocíjo de los circundantes. 

Otras veces los disfraces eran destaca-
dísimos; por ejemplo el de una supuesta 
gentil cubanita que con el acento dulzón 
de la isla invitaba a bailar nada menos que 
almismisimo pianista de la orquesta: el 
senor Panxíto. Otra sefiora tuvo la ocu
rrència de vestirse medio de novio y medio 
de novia, resultando en conjunto una pa
reja nupcial. 

Algunas veces había concursos pre-
miando íncluso a quien se presentarà peor 
vestSdo. Así, en el Casino Industrial, fue-
ron premiados en cierta ocasión unos jó
venes que se presentaron con el vestido 
roto, sucio, con plumas pegadas por todos 
sitios, y recibíeron por premio nada menos 
que un "yoyo". La Idea del vestido habia 
salido de la ingeniosa "Mercè marxanta". 

Y puestos a ir citando, anotemos tam
bién la ocurrència de otra Uoretense que 
se colocó un despertador "alli donde las 
espaldas pierden su nombre", como diria 
Quevedo, el cual merced a un dispositivo 
especial sonaba estrepitosamente de vez 
en cuando produciendo la hilaridad del 
publico. 

"La sardina m'enterrarà" 
Cada uno aportaba, por tanto, su genia-

üdad. De todas formas los Carnavales tu-
vieron siempre unos determinados paladi-
nes. Nadie olvida a la hora de hacer el re-
cuento los nombres d'"En Comas reca-
der". En Costas, En Milio Bato, etc... 

El primero era un animador constante 

que solia disfrazarse cada afio o interpre
tar vestido de "Carnestoltes" divertidas 
escenas de su vida y muerte. Podríamos 
decir que el Carnaval era algo intrínseca-
mente unido a él: —"Carnaval em matarà 
i la Sardina m'enterrarà" —solia decir él 
en broma. Però el azar de la vida hizo tre
menda realidad esta frase suya. Murió el 
ultimo dia de Carnaval bailando la sar
dana con que se abría el baile, momentos 
antes de irse a disfrazar de esqueleto, y 
fue enterrado el dia de la Sardina. Ni qué 
decir tiene que su muerte fue sentidísima, 
pues el finado gozaba de todas las sim-
patías. 

En Costas. por su parte, divertia a los 
demàs y se divertia a sí mismo con el si-
guiente truco: Se ataba una cinta de papel 
en sus posteriores la cual debian encender 
las chicas congregadas a su alrededor con 
una vela en la mano, y subido a una mesa, 
se movia ràpidamente en todas direccio-
nes al son del "Jo te l'encendré" inter-
pretado por la orquesta. evitando precisa-
mente que lograran prender fuego al pa
pel y aprovechando el descuido de aque-
Uas jovencitas para ensuciarlas la nariz o 
la mejiUa con un tapón ahumado que lle-
vaba en la mano. 

Truco parecido, íundado en la candidez 
de los demàs. era el d'En Mílio Bato (y 
otros que también lo hacían) llamado "la 
figuereta". A media tarde corria por el pa
seo y por las calles con un bastón o cana 
del cual colgaba un cordel y a su extremo 
un lligo seco. Las criaturas que le seguían 
esforzàbanse en mordisquear el higo, al 
cual rara vez llegaban pues de ello ya se 
cuidaba en Mílio Bato que iba moviendo 
constantemente el bastón y cuando màs 
abierta tenían la boca las criaturas, reci-
bían de improviso un punado de salvado 
salido de un bozal que Uevalja exprofeso. 

Para el baile del Casino el Sr. Xifre y 
Juan Moner, abuelo del que esto escribe, 
construyeron sendos ingenios llamados 
"pinyatas". La "pinyata" consistia en un 
cuerpo elipsoide de apreciable tamano, de 
forma de pina por lo general, tal como su 
nombre indica, de la parte inferior del 
cual pendían abundantes cintas con unos 
anillos al final. Las ctiicas en fila iban a 
tirar del anillo que les parecia. Corriente-
mente se quedaban con la cinta en la 
mano pues la mayor parte no iban atadas 
a ningún sitio. Solo una iba unida a un 
mecanismo que al ser estirado permitia la 
abertura de la "pinyata", el interior de la 
cual estaba bellamente decorado y conte
nia algun regalo para la afortunada seno-
rita que la había logrado abrir, 

Podríamos decir que con el periodo de la 
guerra civil espanola se puso punto final 
a todas estàs manifestaciones populares 
Por otra parte, la muerte de muchos de 
aquellos que fueron alma ael Carnaval lo 
aceleró. Hoy vemos que el Carnaval ha ba-
jado de tono en casi todos los sitios, de 
modo que no es solo en Lloret. Ya sea 
porque hemos llegado a una mayoria de 
edad cultui-al, ya sea porque no nos preo-
cupamos mucho de las cosas del espíritu 
ni siquiera cuando llevan la sana inten-
ción de hacernos reir. El sentido de pueblo 
ha desaparecido y la gente se ha indivi-
dualizado màs. Sobre todos estos factores 
habría mucho que discutir. 

Hoy nos quedan Carnavales efímeros en 
comparación de aquellos. Sigue habiendo 
confetti, sigue habiendo algunas gafas ro-
tas a causa de las bolas de papel, y siguen 
los disgustos del novio que se pone a bai
lar el "ball robat" sin caer en la cuenta 
de que alguien irà a sacarle su línda prin
cesa de los brazos, ya que este dia es ex
cepcional. 

Cabé aíïadir. para terminar, que en 
nuestros tiempos cada dia es Carnaval. 
Sinó vean Vds. en verano, el atuendo de 
la mayor parte de Ibs turistas que nos vi-
sitan, y diganme sinceramente si no hay 
para reir... 

JUAN DOMÈNECH MONER 
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